Gazan alueen asukkaat keksivät epätoivoisia ratkaisuja selviytyäkseen Israelin saarron olosuhteissa, joka on estänyt tavaroiden tuonnin maaliskuun alusta lähtien. Monille heistä tämä on käytännössä ”isänmaallinen teko”.
Sisällysluettelo
Khan Yunisin laitamilla, mustuneiden saviseinien alla, 22-vuotias Abdel Rahman Asfour tasapainoilee pitkien metalliputkien varassa kantaen raskaita kanistereita ystävilleen. Putken alla palaa 12 tuntia yhtäjaksoisesti primitiivinen tuli, joka sulattaa hitaasti lähes tonnin murskattua muovia tahmeaksi keltaiseksi aineeksi. Sitten tämä tahmea seos kaadetaan tynnyreihin, jäähdytetään vesiputkien avulla ja lopulta kokeilemalla ja erehtymällä muutetaan arvokkaiksi pisaroiksi kotitalouspolttoainetta.
”Kuljetamme 900 kiloa tätä materiaalia käsin, ilman moottoreita tai pumppuja; meillä ei ole tarvittavia laitteita tehdä sitä millään muulla tavalla”, sanoo Asfur, pojan nimeltä Nahid isä. Hänen tiiminsä työskentelee neljän tunnin vuoroissa paahtavassa kuumuudessa, sulkemalla rautaputken paksuilla pulteilla ja heittämällä puuta tuleen saadakseen jotain bensiinin tai dieselpolttoaineen tapaista.
Hänen esimiehensä, 47-vuotias Mohamed al-Akkaad, seuraa tapahtumia turvallisen matkan päästä. Muutama kuukausi sitten hänen työpajansa paloi räjähdyksessä, joka johtui kotitalouskaasun vuodosta kierrätysputkesta; virhe korjattiin erottamalla kaasu- ja polttoaineputket toisistaan. Nyt, kun ensimmäiset kaasusuihkut nousevat ilmaan, al-Akkaadin kasvoille leviää hymy. ”Tämä on todiste siitä, että se toimii”, hän selittää valmistautuessaan keräämään nestemäistä polttoainetta: ensin bensiiniä ja sitten dieselpolttoainetta, joista kukin arvioidaan värin, hajun, tekstuurin ja jopa sen perusteella, miten se palaa moottoripyörän moottorissa.
Maaliskuun alusta lähtien Israel ei ole sallinut mitään tavaroiden tuontia Gazan 2,1 miljoonalle asukkaalle, mikä on johtanut vakavaan puutteeseen ja jyrkkään hintojen nousuun vielä saatavilla olevista tavaroista. Maanantaina Israel ilmoitti ensimmäistä kertaa yli kahteen kuukauteen , että se on kansainvälisen painostuksen, erityisesti pääliittolaisensa Yhdysvaltojen painostuksen, seurauksena antanut luvan vähintään viiden humanitaarisen avustustarvikkeita kuljettavan kuorma-auton kulkuun. Apu on mitätön määrä, kun otetaan huomioon tarpeiden laajuus. Tällaisen synkän tulevaisuuden edessä Gazan asukkaat ovat viime kuukausina turvautuneet äärimmäisiin improvisaatioihin: he ovat keksineet uusia työpaikkoja ja palauttaneet käytännössä kadonneita työpaikkoja luodakseen luonnonmukaisen talouden.
Autamme ihmisiä selviytymään, ylläpidämme kaivoja ja vanhoja kuorma-autoja.
Mohamed Al-Akkaad valmistaa kotilämmityspolttoainetta
”Nämä uudet ammatit eivät ole vain välttämättömyyden tuote”, Al-Akkaad sanoo. ”Ne ovat keino pysyä hengissä, keino sanoa, että emme aio luovuttaa.” Seitsemän lapsen isälle tämä raskas ammatti on sekä elinkeino että välttämättömyys. ”Saarto ei jättänyt meille vaihtoehtoa”, hän sanoo. Aiemmin hän toimi heimoriitojen sovittelijana. Nyt hän vaarantaa henkensä ja työntekijöidensä hengen tuottaakseen polttoainetta, jota alueelle ei enää voida tuoda. ”Laatu ei tietenkään ole sama. Jotkut moottorit rikkoutuvat, mutta niiden korjaus on paljon halvempaa kuin israelilaisen tai egyptiläisen polttoaineen ostaminen pimeiltä markkinoilta.
Tonni murskattua muovia maksaa hänelle noin 2 000 dollaria (1 774 euroa) ja tonni puuta vielä 1 000 dollaria (887 euroa): merkittävä investointi vain noin 700 litran polttoaineen tuotantoon, josta 200 litraa on bensiiniä, jota hän myy sitten 20 dollarilla litralta (verrattuna 60 dollariin kaupallisesta polttoaineesta). Dieselpolttoaine myydään 6 dollarilla litralta, mikä on noin puolet siitä hinnasta, jota pyydetään puutteellisesta ulkomaisesta polttoaineesta, jota on edelleen saatavilla Stripissä.
”Se on isänmaallisuuden osoitus”, sanoo Al Akkad. ”Autamme ihmisiä selviytymään, pidämme öljylähteet ja vanhat kuorma-autot käynnissä.” Vaikka hän ylpeänä kertoo työllistävänsä 10 henkilöä ja palvelevansa satoja asiakkaita, hän valittaa menetelmän tehottomuudesta: ilman asianmukaista laitteistoa on mahdotonta kerätä kaasun sivutuotteita tai poistaa teollisia liuottimia, jotka menevät hukkaan prosessin aikana.
Mies, joka korjaa sytyttimiä
Khan Yunisin keskustassa 50-vuotias Wael Barbah kumartuu pöydän yli, joka on täynnä pieniä jousia, pyöriä ja suuttimia. Kahdeksan lapsen isä korjaa sytyttimiä – ammatti, joka oli ennen sotaa mahdoton, kun uusi sytytin maksoi vain 20 senttiä. Nyt kun tuonti on estetty, sytyttimet maksavat yli 12 dollaria, joten on järkevää tarjota korjauspalvelua vain yhdellä dollarilla.
”Aiemmin työskentelin rakennustyömaalla Israelissa”, sanoo Barbach, jonka kasvot ovat väsymyksestä ryppyiset. Ennen tämän sodan puhkeamista lokakuussa 2023, useat kymmenet Gazan asukkaat saivat luvan työskennellä Israelissa, usein rakennustyömailla, muurareina tai sektorin lähellä sijaitsevilla maatiloilla. ”Kun säästöni loppuivat, käännyin tämän puoleen. Ihmiset tarvitsevat tulta ruoanlaittoon, valaistukseen… kaikkeen”, hän lisää.
Yleensä hän korjaa noin 20 sytytintä päivässä käyttäen osia rikkoutuneista sytyttimistä. Vähemmän varakkaille asiakkaille korjaus tehdään joskus ilmaiseksi. ”Olemme kaikki samassa veneessä”, hän lisää. ”Minun on itse joutunut muuttamaan yli kuusi kertaa. Menetin kaiken: kotini, rahani, jopa kaikkein perustavimmat tavarat.”
Yhdistyneiden Kansakuntien käyttämien paikallisen terveysministeriön tietojen mukaan Israelin hyökkäyksissä Gazan alueella on kuollut viimeisten 19 kuukauden aikana vähintään 53 000 palestiinalaista .
Huolimatta kauheista olosuhteista, joissa he joutuvat elämään, Barbach sanoo olevansa onnellinen, koska hän voi ansaita vähän rahaa perheensä elättämiseksi tekemällä tätä työtä. ”Kysyntä on suurinta silloin, kun humanitaarista apua ei tule, mutta kun rajanylityspaikat ovat auki ja tavaroiden tuonti on sallittua, halvempien tavaroiden hinnat voivat laskea jopa viiteen dollariin kappaleelta”, hän selittää. ”En olisi koskaan voinut kuvitella, että korjaisin sytyttimiä ja että niistä tulisi niin harvinaisia ja tarpeellisia tavaroita.”
Setelien korjaus on toinen tarpeesta syntynyt ammatti
Muutaman korttelin päässä 35-vuotias Badr Sharab kumartuu lasilevyn yli ja liimaa huolellisesti repeytyneitä 20 shekelin seteleitä, korostaen niiden haalistuneita värejä vesiväreillä. Hänen asiakkaansa, joista kolme on jonottanut hänen pöytänsä ääreen, tarvitsevat näitä paikkapaloja, jotta heidän kuluneet setelinsä pysyvät kierrossa. Pankit Gazassa ovat olleet suljettuina jo useita kuukausia, eikä Israel ole sallinut uusien setelien tuontia Gazaan sodan alusta lähtien eikä poista vahingoittuneita seteleitä, minkä vuoksi paikallinen väestö joutuu tulemaan toimeen kuluneilla rahoillaan.
Sharab, kolmen lapsen isä, myi aiemmin jääpaloja. Nyt hän korjaa seteleitä ja veloittaa niistä 20–80 senttiä kappaleelta. Maksu hyväksytään vasta, kun korjatut setelit on tarkastettu ja hyväksytty markkinoille.
Sodan alusta lähtien Israel ei ole päästänyt Gazaan uutta paperirahaa eikä vienyt sieltä vahingoittunutta rahaa. Kuvassa näkyy setelin korjausprosessin yksityiskohta.
”Tunnen valtavaa vastuuta. Jos korjaamani setelit eivät kelpaa, ihmiset menettävät rahansa, ja nyt heille jokainen sekeli on tärkeä”, hän selittää. Tavallisena päivänä hän käsittelee yli 100 seteliä. Suurin osa niistä on 20 dollarin seteleitä, mutta joskus löytyy myös vanhoista painoksista peräisin olevia suurempia seteleitä, joita jälleenmyyjät ottavat vastahakoisesti vastaan, elleivät ne ole täydellisessä kunnossa.
”En ole huolissani siitä, että Israel voisi palauttaa uudet setelit”, sanoo Sharab ja harjaa varovasti seteliä harjalla. ”Nyt teen kaikkeni auttaakseni ihmisiä säilyttämään rahansa.”
Tunnen valtavaa vastuuta. Jos korjaamani tilit eivät toimi, ihmiset menettävät rahansa, ja nyt heille jokainen sekeli tilillä on tärkeä.
Sharabia odottavien joukossa on 62-vuotias Maha Al Muzaien, joka pitelee kädessään nippua rypistyneitä seteleitä, joita kukaan myyjä ei enää ota vastaan. Seitsemän lapsen äiti on kokenut dramaattisia muutoksia elämässään ja tarttuu muiden Stripin asukkaiden tavoin näihin hätäratkaisuihin. ”Me valmistamme ja paistamme puulla, emme kaasulla. Emme asu enää taloissa, vaan teltoissa. Kuljemme paikasta toiseen aasikärryillä. Asennamme aurinkopaneeleja ilman akkuja, vain kaapeleiden avulla, koska emme voi varaa muuta.”
Al-Muzayenin ääni värisee. ”En olisi koskaan voinut kuvitella, että jonain päivänä joudumme korjaamaan paperirahaa vain ostaaksemme vähän saippuaa”, hän valittaa. ”Mutta tämä on Gaza: keksimme keinoja selviytyä. Pyydämme vain, että meille annetaan mahdollisuus elää, että meille annetaan mahdollisuus, eikä meitä työnnetä kuolemaan.”